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No ho entenc...  

 

 

No ho entenc... No ho entenc! No ho puc entendre! Per m®s que mõhi 

esfor­o, i mira qu¯ ho faig, no s·c capa­ dõentendre-ho... Ni ho entenc ni, 

molt em temo, mai no podré arribar a entendre -ho! 

Com és possible, que entre tants i tants nois com som a lõIES, en Lluís 

Miquel quasi sempre lõemprengui amb mi? Com ®s possible? Ja ®s prou trist 

que, a banda de fer -se un fart de treure males notes, no sàpiga més que bu r-

lar-se i fer la punyeta als altres! Per¸, a qu¯ es deu que mõesculli a mi com a 

boc expiatori, tres de cada quatre vegades?  

Ja li ho vaig dir, ja, un dia: «En comptes dõemprenyar-me per no res, 

per qu¯ no seõt passa pel cap, encara que sigui una sola vegada, dõagafar un 

llibre i obrir -lo! Què ho saps, tu, que és un llibre? Sí, home, sí: són aquells es-

tranys objectes, que mai no han passat per les teves mans, plens de lletres i 

paraules, enlloc de marcianets ...! ». 

Es va posar com una moto, aquell dia: del tot fora de si! Em va mirar 

amb una cara tan ferotge, tan irada, que vaig t émer que em pegaria. Potser 

ho hauria fet, si no lõagafen entre el Pol i lõErik, els seus inseparables 

col·legues. Això sí, em va insultar tant com va poder. Estudiar no, que no e s-

tudia, però de vocabulari no en va gens curt, el xicot...!  

Des de llavors encara me la te  més jurada. Jurada i ben jurada! Mõho 

ha recordat aquest matí, a la plaça, mentre em preparava per a lõactuaci· de 

la Festa Major: «Un dia o altre. a ra que som de vacances i cap mestre sõhi pot 

posar pel mig, m e la pagaràs, aquella frase... ! Et ben garanteixo que me la 
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pagaràs ben pagada...!  A mi no em deixa en ridícul ningú, i menys encara 

tu! ». 

Ja mõho va dir, lõOna, la meva millor amiga, que mõhauria dõhaver ca-

llat, que hauria estat més sensat no replicar -li. Té raó, és clar ð per què sem-

pre acostuma a tenir raó, ella, i no pas jo? ð però no ho vaig poder evitar. A l-

guna vegada havia de passar...  

Portava dies i dies tocant -me el crostó i  cercant -me les pessigolles. I 

amb ell, no cal dir -ho, els seus dos submisos súbdits ð aquells dos, el prim i el 

gras, el baix i lõalt, el ros i el morè, el Yin i en Yang, els dos pols oposats que 

sõatreuen en comptes de repelňlir-se ð sembla que no sàpiguen fer res més en 

la vida que seguir-li la beta i riure -li totes les bromes!  

Bromes, bromes..., a quals evol cosa li diuen bromes, aquell parell  de 

simis! Podem considerar una broma, agafar la carpeta de lõIgnasi, llen­ar-la 

des del segon pis, fer volar tots els seus fulls pel patí  de lõIES? I, al damunt, 

fer -hi burla: «Ja té raó, ja, la mestra, en assegurar  que arribaries lluny, amb 

aquests brillants treballs...! Mira com nõhan arribat, de lluny! Tant com hi a r-

ribaràs tu, algun dia, rata sàvia...! ». 

Pobre nano, com es pot ésser tan cruel i escarnir -lo així? Com és el 

primer de la classe, petit, neulit, tímid  i vergonyós, amb aquelles eternes 

ulleres, deuen pensar que és normal, no deixar -lo viure. Una reprovable refl e-

xió, digna només del seu minúscul cervell de neandertals...  

Un raonament demencial, és clar, però tampoc no podem demanar als 

seus cervellets  de mosquit que treballin una mica, encara que sigui per a 

trencar la seva eterna  monotonia i desentumir -se, oi? Allí dins només hi caben 
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quatre  tristes  idees, i encara! Si nõhi posessin una altra, qu¯ en farien amb la 

que els hi sobraria? Com sabrien quin botó els cal, per a posar en marxa la DS? 

Si en seran, de curts de gambals! Encara recordo aquell dia fantàstic 

que lõImma, la de lite  li va preguntar al Pol què li podia dir de Saramago... No 

sõhavia vist mai ð i no crec que es pugui tornar a veure, per més anys que pas-

sin... ð una expressió de babau tan descarada com aquella. Talment com si li 

haguessin demanat que exposes la teoria de la relativitat dõEinstein... 

Després de mirar cap en Lluís Miquel, en una muda i desesperada de-

manda dõajuda ð que ell va correspondre amb la seva elegància habitual, fent 

veure que mirava distretament per la finestra ð va començar a balbucejar, e n-

sopegant amb un inintel·ligible degoteig de paraules que li brollaven de la b o-

ca, ofegant -se en el seu ben merescut analfabetisme cultural, com un peix f o-

ra del mar . 

A la fi, desesperat, per a sortir -se del mal pas, va reeixir a dir: «Sara 

Mago...?, Sara Mago...? És aquella pitonissa que llença les cartes i surt tant a 

la tele , no?» 

Ni acabar la frase, no va poder: tota l a classe va esclatar en una tem-

pestuosa i incontenible riallada!. Una bona pila boles de papers rebregats van 

volar directament cap a la seva closca rasurada, mentre una veu foteta deia: 

«A tu si que tõhaurien de donar el Nobel, i no pas a Jose Saramago... !».  

Per més que em sembli impossible, imagino que tan sols amb una men-

talitat com la seva ð que confirma com nõarriba a ®sser dõencertada la vella 

teoria que assegura que aquest tipus de gent tenen el cervell tan pelat com el 

crani - es pot concebre dedicar -se a molestar a lõIgnasi, pel sol fet treure 

sempre les millors notes i dõ®sser tan poca cosa. O que no deixin mai tranquil 
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al Jordi, pobre, que va n®ixer amb una cama molt m®s curta que lõaltra i, per 

més que ho intenta, no pot ev itar de coixeja r llastimosament.  

És sabut que aquests milhomes covards nom®s sõatreveixen amb els m®s 

febles i indefensos: la seva ment malaltissa  i atrofiada , que a tot estirar deu  

funcionar a mig gas són, és incapaç de reaccionar ni amb el mínim 

dõhumanitat exigible...! Farien llàstima, si no fossin tan animals...  

En comptes dõactuar segons les normes elementals de la consciencia, 

ajudant i tractant encara amb major consideració i mirament aquells que més 

ho necessiten ð el noi de les ulleres, el gras, el  tartamut, la noia que llegeix 

tot el dia , juga a futbol  o no sõarregla... ð els prenen com el blanc de les br o-

mes pesades i de la seva maleïda mala bava. Com poden ésser tan i tan des-

graciats? 

Ara bé, fins i tot en aquest cas, fins i tot provant de veure -ho des del 

punt de vista de la seva ment rovellada ð dõaquest seus cervell tarats que els 

condueixen a acarnissar-se cruelment sobretot amb els pobres que són dif e-

rents  o se senten desemparats, amb els malaurats que menys poden defensar-

se ð, no comprenc per qu¯ mõhi ha afegit a mi, a la llista dõobjectius priorita-

ris? Quin horror, assemblar-sõhi un segon, encara que nom®s sigui per a procu-

rar entendreõls...! 

Sempre és preferible, és clar, ja que almenys jo si em puc valdre per 

mi mateix i plantar -los cara, però no ho entenc? Per què a mi? 

Si jo no puc ésser més normal: no sóc ni el primer de la classe, ni el 

més simpàtic, ni el que té més amics, ni ð què més voldria, jo! ð el que té més 

èxit amb les noies. Si destaco és, precisament, per no destacar en res.  A tot 
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estirar, per ésser el que corre més, quan fem una cursa... Sóc un més. Un més 

i prou. Per qu¯, doncs, lõagafen amb mi? Per qu¯? 

I per què em succeeix només a lõIES? I només amb aquells tres sapastres 

i amb ning¼ m®s. Per qu¯ sõhan obsessionat amb mi? Per què? No ho entenc... 

En qualsevol altre lloc, ning¼ no sõhi fica , amb mi.  

Més aviat a la inversa, tothom em tracta fa bulosament, quan em co n-

eix. Des que vaig arribar del poble, mai no havia tingut cap problema. Tothom 

mõha acollit cordialment, com si sempre hi hagués viscut, en aquest barri tan 

entranyable . 

Tot i que els amics del poble em deien que mõequivocava, marxant-ne ð 

que no solucionaria res deixant -lo, ni fugint de la pobresa, que a la ciutat mai 

no em voldrien ni mõacceptarien...ð en cap moment no mõhe sentit rebutjat. 

Ni jo ni la meva fam²lia. Ni tan sols dõon ven²em, no ens han demanat...  

Quan vaig entrat a formar part dels bastoner s de la ciutat ð dõaquesta 

ciutat vallesana que jau als peus del Parc Natural  ð tots volien fer parella amb 

mi, en veureõm ballar amb tanta energia i amb tantes ganes. Vaig fer -hi amics 

tan de pressa que no mõho podia creure. A lõIES és normal, ja que ens veiem 

moltes hores al dia, però als bastoners, on només ho fem les tardes dels di-

vendres...  

Tant em volien tots que vaig t®mer que lõOna ð lõamiga, que mõhavia 

engrescat a provar el ball de bastons amb ella ð sõenfadaria o li sabria greu. 

Per sort, nõestava m®s que encantada, de veure-mõhi tan ben integrat. 

Nõestava, fins i tot, m®s contenta que no pas jo: per fi ja era un més del grup!  

Succeeix igual vagi on vagi, ningú em considera diferent, em deixa de 

banda, mõignora o em defuig, pel fet dõhaver arribat del poble no fa pas gai-
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re. Quan acompanyo lõAniol, un dels meus monitors de bastoners, als Gegan-

ters o als Minyons, encara em reben amb m®s calidesa, pel fet dõhaver arribat 

de fora.  

Avui, quan érem a plaça ð a casa, a la Vella, envoltat s de la nostra gent 

ð amb les altres colles convidades, fent lluir la  plaça, i hem començat  a mun-

tar la pinya, confonent -se tota la colla en un oceà immens de color blanc  i 

malva, el públic ens anima va amb els seus constants aplaudiments. Alguns, 

sõhi afegien. Dõaltres, ens sostenien les espardenyes, mentre ascendíem, des-

calços...  

No mõés gens difícil, saber quan és el meu torn: així que sonen les gr a-

lles haig dõenfilar-me per les espatlles dels meus companys i companyes. Lla-

vors, quan el castell pren embranzida i dibuixa el seu inconfusible perfil de 

llum, força i equilibri ð aquella silueta dõesfor­ i companyonia que ens carac-

teritza ð, la gent de la ciutat ens victoregen amb fervor.  

Amb el seu suport incondicional, ens con fereixen el vigor, lõempenta i 

la resistència que els nostres braços tensats i les nostres cames cansades tant 

necessiten. Lõescalf del seu alè ens dóna empenta per a enlairar -nos amb ve-

locitat i ens atorga la fermesa i la calma que ens cal . La seva confiança ens 

permet mantenir  lõharmonia i lõestabilitat imprescindible per a que 

lõenxaneta pugui fer lõaleta. A lõinstant, la pla­a esclata en un cant de joia! I 

jo em sento part dõun miracle que entre tots fem possible! 

Per tot plegat, n o entenc per què e n Lluís Miquel i els seus sequaços 

lõhan agafada amb mi... Ma mare em diu que era dõesperar. Que ella ja ens ho 

havia advertit, que no havíem de deixar casa nostra. Que això al poble mai no 
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ens passaria. Que faríem millor tornant -hi. Que encara hi som a tem ps. Que 

no sap com no ho veu, el pare.  

El pare, en canvi, somriu en sentir -la. Ell, ara que ja té feina, no vol ni 

sentir -ne a parlar, de tornar dõall² on ven²em. Aqu² hi ha fet un bon munt 

dõamics nous. Alguns dõells, arribats del mateix poble. 

Crec que té raó: aquí hi estem més bé que bé! Molt millor que no pas 

allí on érem! El problema de la mare és que no treballa  fora de casa. Potser li 

convindria. Aix² faria noves coneixences i sõintegraria millor al barri . I més ara 

que els fills ja som grans. Però, és clar, com que se segueix fent amb les am i-

gues que van arribar amb ella del poble, que tampoc tenen feina, ni sõho 

planteja. «On sõ®s vist, que les dones treballin?», em replica, si goso insistir -hi 

gaire. 

Com més hi penso, més convençut estic que sõequivoca: el poble lõhem 

deixat i no hi tornarem. Cal que hi fem la nostra vida, aquí. Amb i com la gent 

dõaqu². Som, i tothom ens hi considera, uns ciutadans més. Cal començar de 

nou i arrelar on som, no pas on ®rem. No podem viure nom®s dõenyoran­a. 

Això sí, en ocasions, i només en ocasions, quan les bretolades del Lluís 

Miquel em treuen de polleguera, estic temptat de creure, malgrat no vulgui 

confessar-mõho ni a mi mateix, que en una cosa si podria tenir ra·, ma mare: 

potser aquests bèsties em tracten  com em tracten tan sols perquè... em dic 

Tarik i el meu poble era el Magreb? 
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